-Science-Fiction-The-China-Story.png)
Nel aprile 2024, la drag queen taiwanese Nymphia Wind divenne la prima vincitrice dell'RuPaul’s Drag Race dell’Asia orientale.[1] Video di lei in un costume galattico dorato divennero virali, portando Taiwan sotto i riflettori dei media internazionali e consacrandola come una sorta di ambasciatrice queer per la realtà taiwanese nel mondo, o, come lei stessa ha detto, come un wai jiao guan 外焦官 – ‘funzionario esterno di banana’, un omofono pansofico per ‘ambasciatore’ 外交官. In patria, Nymphia fu invitata a esibirsi per il presidente taiwanese Tsai Ing-wen. Indossava un costume a forma di fiore di banana, simbolo del suo patrimonio asiatico, e ballò davanti alla statua di Sun Yat-sen al ritmo di un medley di canzoni, tra cui successi della diva taiwanese e la sua canzone preferita di Lady Gaga, ‘Marry the Night’.
In questo show, Nymphia mostrò la stessa sublime queer che gli scrittori di fantascienza taiwanesi hanno sviluppato fin dagli anni '90. Sebbene questa volta l’immaginario queer di Taiwan abbia acquisito una comprensione globale al di fuori della letteratura e in televisione, sia Nymphia sia gli scrittori di fantascienza queer taiwanesi prima di lei condividevano un obiettivo comune: sognare un futuro diverso.
Sognare un futuro diverso
Nel 1995, scrivendo sulla rivista tecnica Wanglu Tongxun 網路通訊, lo scrittore taiwanese di fantascienza gotica Hong Ling 洪凌 si chiedeva cosa significasse esistere nel cyberspazio, un concetto al centro della narrativa scientifica contemporanea:
“Sono appena tornato da un luogo dove ciò che si può comprendere non è stabilito dalla fisica tridimensionale. Dire ‘tornato’ viola il normale corso della fisica attuale, perché non mi sono mosso. In realtà, sono rimasto fermo nel mio soffitto, con la tastiera sulle ginocchia e lo sguardo fissato su un monitor da 87 cm… In qualche modo, l’io di qualche minuto fa non è più l’io che sta sbattendo furiosamente sui tasti della tastiera; sono effettivamente in due posti diversi.”
Nel mezzo delle paure legate alla diffusione pervasiva di internet negli anni '90 e alle sue conseguenze per la libertà e la civiltà, il titolo del suo intervento ‘Un regno surreale fatale e magnifico’ 致命華美的超現實境域 annunciava una prospettiva speranzosa per il futuro. È una prospettiva che ha impregnato la fantascienza queer di Taiwan: quella di esistere diversamente.
La fantascienza non è un genere popolare a Taiwan. Chi visita una libreria nell’isola, sia oggi sia negli anni '90, quando la fantascienza fece la sua prima comparsa, si renderà conto che questi testi non hanno una loro scaffalatura dedicata. Gli elementi usati dagli scrittori di fantascienza taiwanesi negli anni '90 sono i più vari, rendendo difficile creare un corpus rigido di fantascienza taiwanese senza entrare nei generi fantasy o letteratura generale.
I teorici nel campo della fantascienza hanno a lungo sostenuto che uno degli elementi centrali del genere è il concetto di cyberspazio. È accettato che il cyberspazio rappresenti un’opportunità per realizzare il sogno di abbandonare la ‘prigione della carne’ in futuro.[3] Tuttavia, gli scrittori taiwanesi di fantascienza queer come Hong Ling affrontarono l’incertezza del futuro in modo olistico. Vedono la tecnologia non come una via d’uscita dai problemi del mondo attuale, ma come elemento centrale delle loro speranze di sopravvivenza in modo non normativo. Nei loro lavori, cyberspazio e tecnologia non significano una fuga dalle preoccupazioni materiali incarnate, né comportano l’adozione di un sé più astratto e trascendente. In questi testi, la tecnologia media tra le nostre fragili esistenze e le minacce alla sopravvivenza umana per inventare futuri queer.
Tale è la centralità del corpo nella fantascienza taiwanese degli anni '90 che essa è un genere ricco di desiderio, sete e lussuria, oltre che di sangue, come nella raccolta di storie di vampiri lesbiche di Hong Ling, Heretic Vampire Biographies 異端吸血鬼列傳, o nella loro storia ‘Fever’ 發燒, dove vampiri lesbiche e lupi mannari dimorano in città post-apocalittiche dopo catastrofi nucleari o ambientali.[4]
La tecnologia ha permesso agli scrittori di fantascienza queer taiwanesi di immaginare l’auto-espressione libera da pregiudizi sessuali abbracciando l’incertezza del futuro. Come scrisse Hong Ling: ‘Incontriamoci online! Anche se ciò significa affrontare identità fatalmente alienate e intrecciare relazioni molto diverse da quelle che già conosciamo.’[5] Per quanto questa invito al futuro possa sembrare anarchico, colloca la tecnologia come mezzo per realizzare l’ignoto e parla di un bisogno di cambiare in un presente corrotto. La tecnologia non era solo una fonte astratta di ispirazione per le storie queer, ma anche il mezzo per concretizzare un futuro incerto ma desiderato, e gli scrittori di fantascienza queer ne erano entusiasti.
Nel 1995, quando Microsoft Word e Internet erano ancora novità, Chi Ta-wei 紀大偉 pubblicò quello che è stato definito il primo romanzo di fantascienza queer sinofono moderno e apparentemente il primo con un protagonista trans: The Membranes 膜, tradotto in inglese nel 2021 da Ari Heinrich. Rappresenta un mondo in cui l’umanità ha abbandonato la superficie della Terra e ha trovato rifugio sul fondo dell’oceano. Questo romanzo, già tradotto in più lingue europee e adattato a teatro, fu scritto in un solo mese, a sole due anni da quando il suo autore imparò a usare Microsoft Word – un chiaro esempio di come la tecnologia fosse non solo un elemento narrativo, ma anche uno strumento reale per inventare il futuro.
In un’intervista del 2021, Chi parlò del ‘high’ durante il processo di scrittura di The Membranes come un’esperienza senza ambiguità corporeale mediata dalla tecnologia: ‘Non provavo la scarica di adrenalina quando scrivevo su carta, ma con il computer sentivo che la mia esperienza di scrittura veniva improvvisamente migliorata e resa euforica. Mi divertivo molto con quell’euforia.’[6] Ciò ricorda il passaggio di Hong Ling, che rivela una caratteristica importante degli scrittori di fantascienza queer taiwanesi: il loro futuro come queer era stato precluso da un presente autoritario, ma con la revoca della legge marziale nel 1987 e una tastiera tra le mani, l’orizzonte delle possibilità per politica, cultura e auto-espressione si ampliò improvvisamente, insieme all’arrivo di Internet e delle comunicazioni elettroniche di massa. Questa generazione di scrittori queer iniziò inevitabilmente a immaginare la loro sopravvivenza come queer in relazione intima con la tecnologia.
Altri scrittori taiwanesi di fantascienza sentono che la loro sopravvivenza sia minacciata da motivi diversi, non legati alla sessualità, come il collasso climatico. Wu Ming-yi 吳明益 nel suo romanzo The Man with the Compound Eyes 複眼人 (2011) mostra come tutte le vite affrontino lo stesso rischio fatale di catastrofe ecologica. Nel romanzo, Atile’i, il secondo figlio di una famiglia sull’isola immaginaria di Wayo Wayo, viene offerto come sacrificio al Dio del Mare, come richiede la tradizione. Inaspettatamente, sopravvive. Catturato da un vortice di spazzatura, Atile’i arriva sulla costa di Taiwan, dove incontra Alice Shih. Alice, che ha appena perso marito e figlio in un incidente in montagna, e Atile’i, che ha abbandonato la sua civiltà e tutto ciò che conosceva, entrambi sentono che il loro mondo è finito e hanno bisogno di immaginare un futuro diverso da quello che avevano previsto. Questa situazione di trovarsi l’uno accanto all’altro mentre il mondo collassa a causa del cambiamento climatico li unisce, costringendoli a re-inventare le proprie vite.
Wu Ming-yi pubblicò per la prima volta un racconto con lo stesso titolo nel 2002 sulla rivista Chung-wai Literary. Nella storia, un ricercatore impiegato da una compagnia turistica deve filmare una riserva naturale e ricrearla virtualmente. Durante le riprese, incontra un uomo con occhi compositi che gli consiglia di installare telecamere per registrare come i farfalla di corvo viola (che anch’esse hanno occhi compositi) vedono il mondo, dicendogli: ‘Se non si capisce lo sguardo con cui gli animali osservano il mondo, tutto finirà.’[7]
In questa opera fondamentale, sono evidenti due elementi chiave della fantascienza queer taiwanese degli anni '90: la necessità di reinventare il futuro dopo aver attraversato una situazione a rischio di vita (nel caso, un disastro ecologico) e la tecnologia (la ripresa) come mediatore tra umani e la possibilità di un futuro diverso.
Sebbene Wu non abbia scritto da una prospettiva queer o per un pubblico queer, si può rintracciare il suo percorso narrativo in precedenti esperimenti di fantascienza queer anni '90, mossi da un sentimento di urgenza per un futuro diverso e dalla tecnologia come facilitatrice di tale futuro.
Il romanzo nato dal suo racconto breve è stato tradotto in oltre dieci lingue, e l’acquisizione dei diritti per una traduzione in inglese alla Frankfurt Book Fair del 2011 da parte dell’editore americano Vintage Pantheon fu motivata proprio dall’urgenza e dalla comprensibilità globale del suo messaggio ecologico.[8]
Sebbene il senso di emergenza di The Man with the Compound Eyes sia evidente, il ruolo centrale della tecnologia come mediatrice, presente nel lavoro fondativo che ne ha fornito il modello, si perde nel lasso di tempo decennale che separa le due opere.
L’evoluzione realistica della fantascienza del mondo di lingua cinese contemporaneo
Dopo gli anni '90, il ruolo della tecnologia sembra avere gradualmente perso la capacità di ‘sbalordire’ gli scrittori di fantascienza taiwanesi, e il suo ruolo nella fantascienza sinofona potrebbe cambiare completamente.
Nella popolare saga The Three Body Problem 三體 (2008) dello scrittore cinese continentale Liu Cixin 刘慈欣, un mondo sull’orlo dell’invasione aliena si sforza di salvarsi. I Redemptionists concentano ogni sforzo nel trovare una soluzione, tramite tecnologia, al loro futuro apparentemente condannato, mentre gli Adventists sono favorevoli all’obiettivo degli invasori di conquistare la Terra. A differenza della fantascienza queer di Taiwan, in questa trilogia la tecnologia non serve come mediatore per superare gli errori umani, né per rendere la vita umana sulla Terra più inclusiva, o almeno per offrire una possibilità di sopravvivenza dopo un disastro apocalittico. In The Three Body Problem, la tecnologia viene rappresentata in termini realistici: come un luogo di confronto di potere secondo le attuali geostrategie.
Mimando la realtà e smettendo di speculate sul futuro, alcune fantascienze contemporanee presentano la tecnologia come una frontiera da controllare per ottenere potere. L’ostruzionismo degli Stati Uniti all’accesso cinese a miglioramenti tecnologici può essere letto come analogo ai sottonucleidi chiamati sophons, particelle subatomiche nella saga di The Three Body Problem inviate dal nemico per bloccare i progressi tecnologici sulla Terra. Perfino l’omicidio e l’avvelenamento reale di Lin Qi, uno dei promotori dell’adattamento televisivo di The Three Body Problem, supera i limiti della finzione, assumendo i tratti di una trama hollywoodiana.[9]
Le ambizioni globali della Cina e le logistiche e le dinamiche politiche riguardanti il flusso internazionale di semiconduttori esercitano pressioni uniche su Taiwan. Ciò potrebbe influire sulla futura produzione artistica di Taiwan e spingerla verso un orientamento più realistico, seguendo l’esempio di scrittori cinesi continentali come Liu Cixin e Chen Qiufan 陈秋帆.
La performance di Nymphia Winds presso l’Ufficio Presidenziale rappresenta un esempio illustrativo della distintiva immaginazione queer taiwanese emersa negli anni '90: una che utilizza la tecnologia come mediatore, raggiunge un pubblico globale e non ricorre al realismo per inventare il futuro. La sua interpretazione di ‘zhui, zhui, zhui’ 追追追 di Huang Fei 黃妃, una canzone classica di diva taiwanese, in un contesto formal come quello dell’Ufficio Presidenziale, serve a evocare l’unicità dello spirito queer taiwanese, così diffuso nella fantascienza queer degli anni '90. È uno spirito che cerca, da un’atmosfera apparentemente senza speranza, di immaginare un futuro queer scintillante che, come l’abito di Nymphia, sboccia come fosse impazzito di banana.
Il nazionalismo digitale cinese sta vivendo un momento. Un esempio è l'interesse pubblico crescente a livello nazionale per il patrimonio culturale, una tendenza particolarmente evidente tra i giovani cinesi. Esprimono il loro entusiasmo attraverso il consumo romantico di prodotti legati al patrimonio, come la moda tradizionale Hanfu 汉服, exemplificata dalla gonna tradizionale conosciuta come mamianqun 马面裙, e il cheongsam (lo stile di abbigliamento femminile popolare dei primi del XX secolo, anche noto come qipao). Secondo la piattaforma di marketing digitale di Alibaba, a gennaio 2024 le vendite di mamianqun sono aumentate di quasi il 25 percento e quelle di cheongsam di oltre il 31 percento.
In aprile 2024, la Corte Costituzionale di Taiwan ha tenuto un'udienza sulla questione se la pena di morte violi le garanzie costituzionali dei diritti umani. Il 20 settembre ha deciso di confermare la pena di morte, con alcune nuove salvaguardie riguardanti il suo utilizzo. Mentre una coalizione di organizzazioni non governative (ONG) abolizioniste e istituti di ricerca guidata dalla Taiwan Alliance to End the Death Penalty (TAEDP) ha dedicato due decenni a promuovere l’abolizione della pena di morte, sondaggi dopo sondaggi hanno rivelato una forte opposizione pubblica alla sua abolizione.
Un cliché sui regimi comunisti è che i leader ignorino le informazioni che ricevono; Martin Dimitrov discute i vari materiali di riferimento interni sotto Xi e ne sostiene la continua rilevanza. In Cina, come in tutti i regimi comunisti, esistono due tipi di media: uno accessibile pubblicamente e l'altro ristretto, accessibile solo agli insider del regime che possiedono le necessarie autorizzazioni. Questo secondo tipo di media, noto come neibu 内部 o per "circolazione interna", ha ricevuto meno attenzione da parte degli studiosi.
Con 281 lingue provenienti da nove famiglie linguistiche, la Cina presenta un alto grado di diversità linguistica. La distribuzione dei parlanti di queste lingue è molto disomogenea. Su una popolazione totale di oltre 1,4 miliardi, il 91,11 percento sono cinesi Han e parlano il Putonghua e/o altre lingue sinitiche; il restante 8,89 percento della popolazione, i gruppi etnici non Han o minoritari, parlano altre 200 lingue.
sono stato uno degli organizzatori del Movimento Ombrello pro-democrazia del 2014 e sono stato condannato a sedici mesi di prigione per aver incitato le persone a partecipare a un'occupazione di settantanove giorni di alcune grandi strade di Hong Kong. La vita in prigione era difficile. Il cibo era di scarsa qualità. La temperatura lì era insopportabilmente calda durante l'estate e fredda in inverno. C'erano centinaia di regole che regolavano la vita in prigione. Condividere cibo e libri o tenere un'arancia durante la notte poteva essere punito con la segregazione senza libri, snack, radio e televisione. I detenuti erano privati non solo della libertà, ma anche della dignità, continuamente rimproverati dagli agenti e messi nudi davanti alle telecamere di sorveglianza.
Grazie per aver letto la Storia della Cina. È giunto il momento di salutarci. Il sito web non verrà più aggiornato dal febbraio 2025.
Ad aprile 2024, la drag queen taiwanese Nymphia Wind divenne la prima vincitrice dell’Est asiatico di RuPaul's Drag Race. I video di lei in un costume galattico dorato sono diventati virali, portando Taiwan sotto i riflettori dei media internazionali e consacrandola come una sorta di ambasciatrice queer per la verità taiwanese nel mondo, o, come lei ha detto, come un wai jiao guan 外焦官 – "funzionario della banana esterna", un gioco di parole omofono per "ambasciatore" 外交官.