I realize I've discussed toilets extensively, but it truly warrants its own entry. The only western-style toilets I encountered were in hotels. One in Chengdu was fully electronic; it had self-flushing, warm seats, an integrated bidet, and a control panel on the wall that was too complex to figure out during a short stay. Other hotels had more standard flush toilets. After that, things took a turn for the worse. Every toilet mentioned below shares at least one common aspect: there is no toilet paper available. Another frequent issue is the absence of stall doors. The overpowering scent of ammonia and feces is relentless. I’m not sure if there is a responsible party to clean these facilities, but the conditions reflect not just a single day of neglect, but rather an accumulation over time. At one point during my trip, I concluded that maintaining good hygiene here was simply impossible. No amount of hand sanitizer or wet wipes could counteract what must come from those toilets. It’s a place where the two-second rule does not apply, and I can’t imagine the filth tracked into every home and business.
In larger cities, public squat toilets can be found. These are porcelain rectangles on the floor, marked with "non-slip" foot placements on either side of the opening. It’s quite a challenge to keep your pants off the ground (given that people have urinated on the surrounding floor) while squatting. There are no handholds for support. The locals must have incredibly strong calf muscles. I only came across one that was clean; many seemed to have suffered from diarrhea, with even the foot pads soiled. Precision is essential and a skill I’m still trying to master. Some of these toilets had a nearby tub with a pan for scooping water to flush. Since they do not accommodate paper, used paper is placed in a waste bin.
The next tier down was simply a rectangular cut in the floor that emptied into an open pit below. These pits clearly hadn’t been emptied for some time and were mostly exposed to the outside at the back of the building. In the worst-case scenario, wind blowing up the hill would carry the odor from the pit into the rectangle, saturating you in its stench. Upon reaching very remote areas, our guide advised against even entering and suggested finding a spot outside instead. The presence of toilet paper and piles of feces indicated this had become a common practice. Occasionally, when the stops were too far apart, the guide would announce a "natural toilet," instructing men to one side of the van and women to the other. Cars and buses would continue to pass by as this practice was accepted as part of life. My shoes will need thorough disinfection once I return home.
At one teahouse, there was the "SkyView" toilet: two stalls, one for men and one for women, with walls only waist-high and no roof or door. None of the businesses, including teahouses, have private toilets and direct customers to the public facilities instead. I recalled a visit to Beijing years ago, where I noted that homes typically do not have toilets, relying on a common public toilet for that area. I was quite surprised one day while using a squat toilet to hear someone in the adjacent stall comfortably squatting and watching videos on their phone, much like one might read a magazine on a conventional toilet. However, to "relax" in a squatting position is something my body cannot manage. Additionally, the stench in every toilet triggers a gag reflex. During my brief time here, I have become slightly less repulsed by the situation; I suppose it is simply accepted as a way of life.
One day, we stopped at a scenic viewpoint, and I noticed throughout the day that an older Malaysian woman in the group hurried to use the toilet at each stop. I suspected she was dealing with loose stools and was trying to manage between stops. At this particular stop, she walked briskly to the restroom, and I followed, as I needed to pee. Upon arrival, she was pacing between stalls, trying to find one that was the least repulsive, but the conditions were appalling. Tears streamed down her face as she held a handkerchief to her nose and exclaimed, "I must go. I have no choice." I felt deep sympathy for her.
Я знаю, что слишком много говорил о туалетах, но считаю, что это заслуживает отдельного поста. Единственные туалеты в западном стиле были в отелях. На самом деле тот, что в Чэнду, был полностью электронным: с автоматическим смывом, подогревом, встроенным биде и панелью управления на стене, которую было слишком сложно освоить за одну ночь. В других отелях были довольно обычные сливные унитазы. А дальше всё становилось хуже.
Довольно поздно в жизни я начал искать духовные ответы, которые были бы по‑настоящему моими, а не тем, во что меня убедило моё общество. Наверное, самый большой шаг произошёл, когда я прошёл Эль-Камино-де-Сантьяго из Франции через северную Испанию. Готовясь к этому походу, я решил использовать время, чтобы выяснить свои истинные чувства, правильны они или нет. Я составил пять вопросов, на которые мне нужно было ответить, и к концу паломничества — 31 день — я ответил на них для себя и был уверен в своих ответах. Это был «я», нравится это кому‑то или нет. Поскольку я почувствовал большой успех этой методики, я приступил к Коре с похожим подходом и пришёл с одним вопросом, на который нужно было ответить. Короткое паломничество, короткий список вопросов, лол. Мой вопрос в тот период заключался в том, считаю ли я, что существую для себя, или что я существую для других. Знание этого ответа крайне важно для того, чтобы решить, как распорядиться оставшимся временем на этой земле, чтобы удовлетворить своё истинное призвание. Сначала ответ кажется довольно очевидным, однако на самом деле это очень сложный вопрос. Рассмотрение этого вопроса с различных религиозных позиций даёт совершенно разные ответы. Наиболее яркий пример — различие между буддийским и христианским взглядами. Я не являюсь ни тем, ни другим, и я не верю в организованные религии, поэтому моя задача, моя необходимость — понять МОЙ ответ и исполнить эту цель.
Сегодня я в слегка меланхоличном настроении. Одна из нашей команды «Back of the Bus Gang» уехала. Хелена отправляется отсюда в Непал. Она уехала сегодня вместе с парой из Малайзии, и теперь в нашей тургруппе осталось семь человек.
Сегодня днём я вернулся в Лхасу. В этот последний день пути мы поехали по другому маршруту, нежели когда ехали к горе Кайлаш. Дорога к горе была очень живописной и с несколькими остановками, но неровной и медленной. На обратном пути живописных остановок не было, шоссе было относительно новым, поэтому постоянная тряска в фургоне прекратилась и мы поехали быстрее. По прибытии мы попрощались с нашим водителем и гидом, забрали дополнительный зарегистрированный багаж, заселились в номера, а я вышел с Тони и Йелиной, чтобы докупить сувениры и перекусить. Мы прошли от отеля около получаса до уличного рынка, сделали покупки и пошли исследовать нетуристический район. Мы были единственными иностранцами — это был явно местный квартал. Мы нашли местную забегаловку, лол, и заказали пельмени, которые всегда в ходу. В начинке — мясо яка. Тони выбрал по картинке на стене блюдо, которое выглядело интересно, и оказалось нечто похожее на пастуший пирог, только с мясом яка и с тортильей сверху. Приготовление этого блюда заняло довольно много времени, и пока мы сидели и разговаривали, напротив нас мама с тремя дочерьми доедали свою еду. Девочки сказали «Hello» — это было их единственное английское слово — но продолжали смотреть на нас и улыбаться. Мне сложно найти хороший способ взаимодействовать в таких ситуациях: я определённо представляю собой нечто необычное, много говорю «привет» и улыбаюсь, но хочется большего. Я попросил Йелину помочь с общением и узнать, не хотят ли они сфотографироваться со мной — я бы сам хотел фотографию. Мама согласилась, и девочки с энтузиазмом выстроились. Они были очень милыми, и по их реакции мне показалось, что это сделало им день и они будут рассказывать об этом друзьям. Еда была сытной, мы ещё немного побродили, но вскоре вернулись в отель. Тони — фанат регби; здесь нет спортивных баров, и он надеется посмотреть матч по телевизору, а не на телефоне, но по сути он просто обязан посмотреть этот матч.
Одно, чего я не ожидал и что в маршруте не было ясно указано, — это количество времени, которое мы проведём в дороге. Гора Кайлас ОЧЕНЬ далеко, дороги ОЧЕНЬ плохие, и по пути почти ничего нет, кроме красивых пейзажей. Поездка всё же стоит того, но это не моя любимая часть.
Задокументировано много личных, отвратительных подробностей и явно слишком много информации. Мне противно — ухожу.
I realize I've discussed toilets quite a bit, but I think it deserves a separate post. The only Western-style toilets were found in hotels. In fact, the one in Chengdu was fully electronic; it had self-flushing, a heated seat, an integrated bidet, and a control panel on the wall that was too intricate to figure out during an overnight stay. Other hotels featured fairly typical flush toilets. After that, things took a turn for the worse.