Beijing hat keine Mangel an architektonischen Wunderwerken. Das Vogelnest, der Himmelstempel und sogar die neuen U-Bahnen besitzen ihren eigenen eleganten, minimalistischen Charme. Aber versteckt im offenen Blickfeld, über Aufstiegen thronend und in Wohnblocks lauern, ist eine ganz andere Art von städtischer Spezies: Beijings glorreich hässliche Gebäude.

      Du hast sie gesehen. Du hast darüber gelacht. Aber tief im Inneren weißt du, dass du sie ein bisschen liebst. Vielleicht ist es Nostalgie. Vielleicht ist es Stockholmsyndrom. Oder vielleicht erzählen uns diese architektonischen Anomalien mehr über Peking als jede Reiseführer je könnte.

      Beginnen wir mit einer Legende. Pangu Plaza (盘古大观 Pángǔ Dàguān), direkt north vom Vogelnest an Beichen Xilu, wurde von C.Y. Lee entworfen, dem gleichen Mann hinter Taipei 101. Dieses drachenförmige Koloss sollte einen sitzenden Drachen repräsentieren, der dem Olympiakiez Glück bringt. Wie es letztlich aussieht, hängt davon ab, wen man fragt. Einige sagen, es ähnelt einem Toasterofen. Andere sehen ein Pokémon inmitten einer Verwandlung.

      Der Pangu Plaza ist eine Art Gebäude, das einen dazu zwingt, etwas zu fühlen. Ehrfurcht, Verwirrung, leichte Übelkeit – alles ist gültig. Aber für Beijinger ist es auch vertraut. Ein Symbol für den „China kann alles“-Schwung der 2000er, jetzt eingefroren in Beton und Glas, voll mit einem leeren Hotel, Büroflauten und einer Feng-Shui-Debatte, die so berüchtigt ist, dass sie angeblich umliegende Geschäfte verflucht hat.

      Doch das kontroverse Design mag zu viel gewesen sein, denn 2021 wurde der Pangu Plaza teilweise abgerissen, wobei das ikonische „Drachenhaupt“ an der Spitze seines Turms entfernt wurde – eine Geste, die von vielen als symbolische Enthauptung eines lang kritisierten Designs interpretiert wurde. Nach der Wiedereröffnung im Jahr 2023, einige jubelten über die Veränderung und sahen darin das Ende eines architektonischen Schandflecks, der lange auf der Liste der „Top Ten Hässlichsten Gebäude Chinas“ stand, anderen bedauerten den Verlust und argumentierten, dass seine gewagte Form zu einem Landmark wurde.

      Eingebettet in Datunli, Chaoyang, ist Jinquanshidai Plaza (金泉时代广场 Jīnquán Shídài Guǎngchǎng) ein Gebäude, das sich weigert, sich anzupassen – oder sich zu verabschieden. Mit seinen konkurrierenden Farben, übermäßiger Verzierung und chaotischer Geometrie ähnelt es einer PowerPoint-Präsentation, die außer Kontrolle geraten ist und versehentlich zu einem Wolkenkratzer wurde. Seine Krone ist wie ein gläsernes Raumschiff, das auf einer aufgeblähten Hochzeitstorte sitzt, während die Fassade jede Textur bietet außer Zurückhaltung. Bürogebäude? Einkaufszentrum? Denkmal für einen vergessenen Y2K-Traum? Es ist schwer zu sagen.

      Gebaut in den frühen 2000ern, spiegelt Jinquanshidai eine Übergangszeit im Pekinger Stadtplanung wider – eine Ära, in der Großzügigkeit oft bedeutete, größer, lauter, glänzender zu sein. Es war eine Zeit des Selbstvertrauens, unkontrollierter Budgets und des Wunsches, die Nachbarn zu übertrumpfen. Heute ist das Gebäude sowohl ein Relikt als auch eine Kuriosität, ein Symbol dafür, was passiert, wenn Ehrgeiz der Geschmack vorangeht.

      Für Passanten mag es wie ein ästhetischer Angriff wirken. Aber wie viele von Beijings architektonischen Kuriositäten hat es einen seltsamen Charme. Es ist nicht schön. Es ist nicht demütig. Aber es ist unbestreitbar echt – und unbestreitbar Peking.

      Und dann kommt der Kronjuwel der künstlichen Fantasie. Shijingshan Freizeitpark (石景山游乐园 Shíjǐngshān Yóulèyuán), im Bezirk Shijingshan im Westen der Stadt gelegen, ist berühmt für seine unlizenzierten Nachbauten von Burgen, Disney-ähnlichen Maskottchen und eine Achterbahn der Urheberrechtsverletzungen. Aber seine rosa Türme und unpassenden Türme sind nicht nur schlechte Kopien. Sie sind emotionale Fossilien aus einer Zeit, in der Globalisierung durch Fälschungen und hoffnungsvolles Nachahmen kam.

      Im Westen des Chaoyang Parks liegt Junhao Central Park Plaza (骏豪中央公园广场 Jùnháo Zhōngyāng Gōngyuán Guǎngchǎng), das oft für eine Außerirdischen-Botschaft gehalten wird. Mit seinen eleganten, dunklen Kurven und der knatternden Insekten-Silhouette sieht das Gebäude weniger wie ein Platz und mehr wie etwas, das aus einer glänzenderen Galaxie abgestürzt ist. Seine glänzende schwarze Fassade verleiht ihm die Präsenz eines Sci-Fi-Bösewichts, das im Herzen der Stadt still vor sich hin brütet. Es passt nicht zu seinen Nachbarn. Es versucht auch nicht. Ob du es liebst oder hasst, du kannst es nicht ignorieren. Das ist in Peking eine Aussage.

      Diese Gebäude sind absurd, trotzig und ein bisschen peinlich. Aber sie sind Teil der psychologischen Landschaft Pekings. Sie spiegeln eine Generation wider, die auf schnelles urbanes Wachstum, Olympiaglotz und den tiefen Glauben vertraut, dass Größe bedeutet, alles an die Wand zu werfen.

      Wir leben mit ihnen, fahren an ihnen vorbei und geben Wegbeschreibungen mit ihnen. In einem zunehmend polierten Peking sind sie seltsamerweise erdend. Seltsam, aber ehrlich. Im Gegensatz zu den eleganten Türmen im Guomao-Viertel tun sie nicht so, als wären sie international. Sie sind inländisches Chaos, voll zum Ausdruck gebracht.

      Vielleicht ist das der Grund, warum die Leute weiterhin Selfies mit ihnen machen. Sie sind Meme in drei Dimensionen. Sie sind nicht cool, aber unvergesslich. Sie sind nicht hübsch, aber persönlich. Also, nächstes Mal, wenn du an einem goldenen Bürogebäude in Form einer Schildkröte vorbeigehst, nimm dir einen Moment. Würdige die Ambition. Lache, wenn du willst. Aber denke daran: Schönheit verblasst; Beton ist für immer.

Andere Artikel